Genjokoan
Una reescritura contemporanea con notas para la practica

Introducciéon

El Genjokoan es un texto del siglo XIII escrito por Eihei Dogen, monje zen japonés que viajé a
China para estudiar y, a su regreso, fundo la escuela Soto Zen del budismo en Japén. Lo escribié
en 1233, en forma de carta, para un estudiante laico llamado Yokoshu. Més tarde lo incluyé
como texto de apertura del Shobogenzo, su obra principal, una coleccién de escritos sobre el
Dharma que Dogen redacté a lo largo de toda su vida.

El titulo es casi intraducible. Gen es lo que se manifiesta, lo que aparece. Jo apunta a la
realizacién, a algo que se hace presente y completo. Koan es la pregunta que no se resuelve
con la mente, sino con la vida entera. Juntos, los tres caracteres senalan algo asi como: la
realidad tal como se presenta. Dogen lo usa para hablar de la practica no como algo que se hace
aparte de la vida, sino como la textura misma de estar aqui.

El texto original estd escrito en un japonés antiguo denso y paraddjico, que ha desafiado a
traductores y comentaristas durante siglos. Hay versiones académicas muy cuidadas, versiones
poéticas, versiones en lenguaje llano. Esta no es ninguna de esas exactamente.

Lo que sigue es el resultado de leer el Genjokoan muchas veces, en distintas traducciones y
momentos, y de preguntarme qué queda cuando dejas de intentar entenderlo y te dejas sentirlo.
No es una traduccién del japonés clasico: es una reescritura en espanol contemporaneo que
intenta preservar no tanto las palabras como la direccién a las que siento que apuntan. En
ningin momento he intentado suavizar lo que en el original es deliberadamente desconcertante.

Las notas al pie no son aclaraciones académicas. No explican el contexto histérico ni ofrecen
variantes textuales. Son, més bien, un acompanamiento de lo que este texto me ha ido mostrando
con el tiempo, lo que me ha costado entender, lo que todavia no entiendo del todo.

Finalmente, este texto no estd pensado para leerse de una vez. Dogen no escribe para informar
sino para desestabilizar suavemente la forma en que organizamos la experiencia. Si en algtin
momento sientes que has comprendido, es probable que hayas pasado demasiado rapido. Si en
algin momento sientes que te has perdido, quizéds estés exactamente donde el texto quiere que
estés.

Las notas pueden leerse en el momento en que aparecen, o pueden ignorarse en una primera
lectura y visitarse después. También pueden leerse solas, como un texto paralelo. No hay una
forma correcta de entrar aqui.

Solo hay que entrar.

Texto
1

Si te detienes un momento y miras la realidad desde las ensenanzas de Buda, empiezan a aparecer
muchas distinciones: ves ignorancia y despertar, practica, vida y muerte, budas y seres humanos."

Pero si sigues estudiando el dharma un poco més profundamente, puede ocurrir algo distinto:
las cosas ya no parecen tener un «yo» fijo. Y entonces esas diferencias se aflojan.. ya no hay

1Gi te fijas, es asi como solemos mirar: separando, clasificando, poniendo nombre. Es titil... pero también estrecha
la experiencia. Es el punto de partida: ver el mundo como «yo» frente a «lo otrox.
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realmente ignorancia frente a despertar, ni seres separados, ni una vida opuesta a la muerte.?

La via de Buda no se queda en ninguna de estas dos formas de ver la realidad. Y sin embargo, en
tu experiencia siguen apareciendo la vida y la muerte, la confusién y la claridad, seres vivientes
y budas.?

Y, aun asi, si observas detenidamente, la vida es muy directa:
las flores se marchitan aunque te gusten,

y las malas hierbas crecen aunque no las quieras.*

2

Mira como funciona habitualmente: cuando intentas entender las cosas desde el «yo y lo mio»,
todo se complica y te pierdes.?

Pero hay otra posibilidad: dejar que las cosas, tal como son, te muestren quién eres. Y entonces
tu naturaleza original se aclara sin esfuerzo.®

Quien llega a ver profundamente su propia confusién, estd ya en el camino del Buda.”
Quien cree que ha comprendido, sigue dando vueltas dentro del samsara.®

Incluso después de comprender algo importante, la practica contintia abriéndose.’
Y otras veces, incluso dentro de la confusién, seguimos girando sin darnos cuenta.'®

Un buda no va pensando «soy un buday.!'!

Y, sin embargo, su vida expresa eso de forma natural, momento a momento.'?

3

Cuando ves las formas y escuchas los sonidos con todo tu cuerpomente, el encuentro con las
cosas se vuelve intimo y directo.!3

2No desaparecen las cosas. Lo que se afloja es la sensacién de que hay un «yo» separado frente a ellas. Si nada
tiene una esencia fija, las distinciones pierden solidez. Aqui es facil quedarse atrapado en la idea del vacio.

3La préctica no cambia la vida en algo distinto. Cambia la forma de estar en ella. La realidad no es «esto»
ni «aquello», ni siquiera «ambas cosas». Es la coexistencia de la forma y el vacio. Hay budas y hay seres, pero
ninguno es lo que parece.

4La realidad no sigue nuestras preferencias. Y, aun asi, estamos completamente dentro de ella. Las flores siguen
cayendo... y eso duele. El despertar no anestesia. El despertar no te hace inmune al dolor ni a la preferencia; las
flores siguen cayendo y eso te entristece.

5Cuando todo pasa por el filtro del «yo», aparece tensién: querer entender, controlar, asegurar... y ahi empieza,
el extravio. El error del esfuerzo egoico de intentar «alcanzar» el despertar es como intentar morderse los propios
dientes. El «yo» no puede atrapar la realidad porque el «yo» es el obstaculo.

6Aqui no se trata de entender mas, sino de dejar de forzar. Y en ese dejar, algo se muestra por si mismo. No
eres t quien practica; es la Realidad la que practica a través de ti. T eres el escenario, no el actor.

"Ver claramente la confusién ya es un giro. No hace falta convertirlo en nada especial.

8 A veces la comprensién se convierte en otra forma de agarrarse. Crees que has llegado... y eso mismo te cierra.

9No hay un punto final. Incluso lo que parece claro sigue desplegandose. Incluso el despertar es algo de lo que
hay que despertar. No hay un lugar donde puedas decir «ya esta».

10Muchas veces no vemos que estamos dando vueltas. Y eso también forma parte del camino.

M Aqui cae la necesidad de definirse. No hay nada que fijar como identidad.

2No es una idea ni un logro. Se expresa en la forma de vivir, sin esfuerzo afiadido. Ser buda no es un titulo
nobiliario. Si dejas de practicar, no hay despertar. Es como el baile: si dejas de bailar, el bailarin desaparece.

3 Cuerpomente no son dos cosas. No es que el cuerpo sienta y la mente piense. Es una sola unidad. En Zazen,
la postura es el pensamiento. Hay momentos en los que ver y oir dejan de ser algo distante, y la experiencia se
vuelve inmediata, sin separacién entre ti y lo que estd ocurriendo.
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Pero no se trata de mirarlas como quien contempla una imagen en un espejo, ni como quien

observa la luna reflejada en el agua.'
Cada vez que un lado se ilumina, el otro queda en la sombra.'®

4

Practicar la via de Buda es mirar hacia ti y estudiarte.!

Mirarte es empezar a soltar la idea fija de quién eres.!”

Soltar esa idea es dejar que la realidad misma te muestre quien eres realmente.'®

Cuando eso ocurre, cae la separacién: cae tu propio cuerpomente y el cuerpomente de los demés. ™

Entonces no queda rastro de «he alcanzado algo»,?°
y ese no-rastro contintia sin fin.?!

Al principio, cuando empiezas a buscar el Dharma, parece que estés lejos.??

Pero cuando esto se realiza de verdad, simplemente eres lo que siempre has sido.??

5

Cuando vas en una barca y miras la orilla, puede parecer que es la orilla la que se mueve.?*

Pero si miras con atencién, eres ti quien se estd moviendo.?’

De la misma manera, cuando la mente esta confusa, parece que hay algo permanente dentro de
t1.26

Pero si vuelves a este momento, con atencién, se ve claramente: no hay nada sélido a lo que

llamar «yo».2”

6

La lefia se convierte en ceniza, y la ceniza ya no vuelve a ser lefia.?

14No es un conocimiento indirecto ni una representacién. No estds ante una copia de la realidad, sino en contacto
directo con ella. Més alla del reflejo: Un espejo estd separado de lo que refleja. Eres el sonido de la campana, no
el que la escucha.

15Nuestra atencién es como una linterna. Si iluminas el «yo», el mundo queda a oscuras. Si iluminas el mundo,
el «yo» desaparece. No puedes verlo todo a la vez en la conciencia lineal. Cada vez que algo se revela, otra parte
permanece velada. Ver esto también es parte de la sabiduria.

6No como una reflexién mental, sino como una atencién directa a lo que esté ocurriendo.

17Se va aflojando la historia que te cuentas sobre quién eres.

8Cuando eso ocurre, la realidad deja de pasar por ese filtro constante. Es el proceso natural de desmantelar la
identidad para que el universo entero ocupe su lugar.

91La frontera entre dentro y fuera pierde solidez.

29No hay nadie que pueda apropiarse de lo que ocurre.

21La practica no se detiene ni se convierte en algo que poseer. El No-Rastro: La verdadera espiritualidad es
invisible. Si alguien «parece» un santo, todavia huele a ego. El rastro desaparece porque ya no hay separacién
entre la persona y la via.

221 principio parece que hay algo fuera que hay que alcanzar.

23Pero no se ahade nada nuevo: se reconoce lo que ya esté.

24Es facil confundir lo que se mueve cuando no miramos con atencién.

25Cambiar el punto de vista lo cambia todo. Usamos el «yo» como punto de referencia fijo y creemos que el
mundo cambia. La practica nos lleva a darnos cuenta de que el observador es el que estd en flujo constante.

26La sensacién de un «yo» fijo aparece cuando la mente estd confusa.

27Si miras de cerca, esa solidez no se encuentra. Al «regresar justo aqui y ahora», buscas ese «yo» sélido que
sufre o desea y... no lo encuentras. Solo hay sensaciones pasando.

28Todo cambia, pero no de la forma lineal que solemos imaginar. La lefia no es «causa» y la ceniza «efecto».
Cada una es una expresiéon total y absoluta de la existencia en su propio momento.
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Pero no lo entiendas como una secuencia rigida de antes y después.?’

Cada cosa es completamente lo que es en su momento.>°

La ceniza habita plenamente su lugar-momento de ceniza y a la vez incluye su antes y su después.
La lefia no vuelve a ser lefia tras ser ceniza.

T no vuelves a la vida tras la muerte.

Por eso, la vida no se transforma en muerte. Decimos: No-nacimiento.

La muerte no se transforma en vida. Decimos: No-muerte. 3!

La vida es expresién completa en este momento.>?

La muerte es expresiéon completa en este momento.?3

Como invierno y primavera:3*

no es que uno se transforme en el otro,
sino que cada uno se manifiesta plenamente cuando le corresponde.?

7

La realizaciéon es como la luna reflejada en el agua.3¢

La luna no se moja. El agua no se rompe.3”

Aunque la luz sea inmensa, aparece incluso en un pequefio charco.?®

Toda la luna cabe en una gota de rocio.*

La realizacién no te rompe ni te divide, como la luna no hiere el agua.*’

La persona no obstaculiza la realizacion, como una gota de agua no obstaculiza la luna en el
F ] 41
cielo.

La profundidad de esa gota... es la altura de la luna.

Cada reflejo, sea largo o breve, manifiesta la inmensidad de la gota de rocio y hace presente la
infinitud de la luz lunar. 42

29Nuestra forma de pensar en «antes» y «después» es més rigida de lo que parece.

30Cada instante es completo en si mismo. Cada instante es un universo cerrado. El «tt» de hace cinco minutos
no es el «ta» de ahora. No hay un hilo que los una, salvo la memoria, que es otra idea presente.

31No-Nacimiento / No-Muerte: Si no hay un «yo» que transita de la vida a la muerte, entonces no hay nadie
que nazca ni nadie que muera. Solo hay vida ocurriendo y muerte ocurriendo.

32La vida no necesita completarse: ya es completa ahora.

33La muerte no necesita completarse: ya es completa ahora.

34Invierno y primavera no son una cosa convirtiéndose en otra.

35Cada uno se manifiesta plenamente en su momento. El invierno no «trabaja» para que llegue la primavera. El
invierno es perfecto siendo invierno. Tu confusién actual no es un paso previo a la claridad; es tu «posicién-dharma»
ahora mismo.

36Esta imagen apunta a algo delicado: presencia sin apropiacién.

37La realizacién no cambia tu humanidad, igual que la luna no cambia la composicién quimica del agua. Sigues
siendo t1, pero iluminado.

38Lo ilimitado no estd lejos: aparece en lo més simple.

39Lo total no necesita algo grande para mostrarse.

40No hay ruptura interior.

“Tampoco hay nada que bloquear.

4210 pequefio y lo inmenso no estan separados. No hay grados de verdad. La totalidad del universo est4 en una
respiracién, igual que toda la luna estd en una gota. Lo pequefio contiene lo grande. No es que la luna «quepa»
porque se encoge, sino porque la naturaleza de la gota y la naturaleza de la luna son la misma.
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8
Cuando el Dharma no ha llenado por completo cuerpo y mente, uno cree que ya ha comprendido.
Cuando sientes que ya has comprendido, sientes que atin falta algo.*3

Cuando la préactica te llena por completo, aparece una sensaciéon de apertura, como si aun
quedara camino.*

Es como salir en una barca al centro del océano, sin tierra a la vista, y mirar en las cuatro
direcciones: el mar parece circular y no aparece de otro modo.*

Pero el gran océano no es redondo ni cuadrado. La realidad no tiene una sola forma.*
Solo parece circular hasta donde alcanza nuestra mirada en ese momento.

Las diez mil cosas son también asi. Sus posibilidades son inagotables.*”

En el mundo polvoriento y més alld de él hay innumerables aspectos, pero solo vemos y com-
prendemos aquello a lo que alcanza el ojo de nuestra practica.

Por eso debemos saber que océanos y montanas tienen caracteristicas inagotables y que hay
mundos enteros no solo en torno a nosotros, sino también bajo nuestros pies y en una sola gota
de agua.

Solo ves hasta donde alcanza tu mirada en este momento.*®

9

Un pez nada en el agua y, por mucho que nade, el agua no se acaba.’
Un péjaro vuela en el cielo y, por mucho que vuele, el cielo no se acaba.?®
Y sin embargo, nunca estan fuera de ¢1.°

Cuando su necesidad es grande, su campo de accién es grande.
Cuando su necesidad es pequefia, su campo de accién es pequeno.
Cada uno realiza su situacién por completo.

Si el pajaro deja el cielo, muere. Si el pez deja el agua, muere.

El agua es vida. El cielo es vida. El pajaro es vida y el pez es vida.

Cada uno vive completamente en su ambito.??

Asi también td: ya estds en el lugar donde tu vida se realiza. Hay practica-realizacion dentro de
la vida limitada y de la vida ilimitada.?®

43La, practica no te «sacia» en el sentido de adormecerte. Te vuelve mas sensible a lo que te falta.

44Cuando se abre de verdad, aparece humildad, incluso sensacién de no haber terminado.

45Desde nuestra perspectiva, todo parece uniforme.

46Pero eso es solo lo que alcanzamos a ver.

4"La realidad no se agota en nuestra percepcién. El mundo que ves es real, pero no es el tinico mundo. Tu
practica te permite ver la «redondez» del mar, pero el mar tiene infinitas formas que no ves.

48Siempre vemos desde un lugar concreto.

49No hay un final al que llegar dentro de la practica.

50Tampoco en el espacio de la vida.

5INunca estamos fuera de donde estamos.

52Cada vida se realiza en sus propias condiciones. No puedes «salir» de la realidad para observarla. Estds
inmerso en ella. No hay un lugar sagrado y otro profano. El cielo estd donde el pajaro vuela.

53No necesitas ir a otro lugar para practicar. El pez y el agua no son dos cosas; son «pez-agua». Ta y tu vida
sois un solo acto.
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10

Si quisieras entenderlo todo antes de dar un paso, no encontrarias ni camino ni lugar.’*

Pero cuando das ese paso, ahi mismo se despliega la via.

Ese lugar no viene del pasado ni aparece ahora:*®

es simplemente asi.?”

11

Cuando te encuentras de verdad con algo, lo atraviesas completamente.>
Cuando practicas, la practica es completa en ese momento.*”

Aqui mismo esté el lugar. Aqui se despliega la via.

El limite de la realizacién no es claramente discernible, porque la realizacién aparece a la vez
que la maduraciéon del buddhadharma.

No debemos pensar que lo realizado se convierta en conocimiento propio ni que el despertar
pueda ser atrapado por el intelecto.

i, Cémo podria el pensamiento poseer lo que se manifiesta? Su manifestacion estd mas alla de lo
que el saber puede poseer.%!

12
El maestro zen Baoche del monte Mayu estaba abanicandose.5?

Un monje se acercod y dijo: la naturaleza del viento es permanente y no hay lugar al que no
llegue. ;Por qué, entonces, te abanicas?%

El maestro respondié: solo sabes que la naturaleza del viento es permanente, pero todavia no
comprendes el sentido de que llegue a todas partes.®*

El monje pregunto:
i, Cual es el sentido de que llegue a todas partes?
El maestro siguié abanicdndose.%®

El monje se incliné profundamente y comprendié en silencio.

54Esperar a entenderlo todo es quedarse parado. Puedes leer mil libros sobre el cielo, pero si no vuelas, no sabes
qué es el cielo.

55Fs en el paso donde aparece el camino. El camino no esta debajo de tus pies; tus pies hacen el camino al pisar.
No hay una «Via de Buda» externa que debas encontrar.

56No depende de una historia ni de un momento especial.

57Es tal como es.

58Cuando hay encuentro real, no queda nada fuera.

59La practica-realizacién es completa en cada momento. Practica y despertar son no dos.

60No hay otro lugar al que ir.

61Fl despertar no es una informacién que metes en la cabeza. Es un estado del ser que el intelecto no puede
«poseery» ni explicar, igual que no puedes explicar el sabor del agua. No sabes cuando despiertas, igual que no
sabes en qué momento exacto te quedas dormido o en qué segundo exacto la flor se abre. Ocurre en la totalidad,
no en la cronologia.

62La escena es completamente cotidiana.

63La pregunta surge desde la légica.

64La respuesta no es tedrica.

65La accién continda.

66La comprensién no siempre pasa por palabras. El monje comete el error de la filosofia abstracta. El maestro
responde con la préactica concreta. El viento se manifiesta porque te abanicas.
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La experiencia auténtica del buddhadharma y el camino vital de su correcta transmision son
asi.

Decir que no hace falta abanicar porque la naturaleza del viento es permanente y que, por
tanto, deberia sentirse el viento incluso sin abanico, es no comprender ni la permanencia ni la
naturaleza del viento.

Precisamente porque la naturaleza del viento es permanente, el viento de la casa de Buda hace
aparecer el oro de la gran tierra y convierte el agua del gran rio en crema.

Asi es la préctica:
no se trata de saber, sino de vivirlo directamente.%”

67 Aqui se resume todo: no se trata de saber, sino de vivir. Si después de leer esto sientes que lo has entendido,
vuelve a leerlo. Si sientes que estds confundido, vas por buen camino. Si sientes que las palabras y tu respiracién
son la misma cosa, deja de leer.
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